


ONDER DE VULKAAN

Onder de vulkaan is het verhaal over de laatste tragische dag uit
het leven van Geoffrey Firmin, Brits consul in Mexico. Er zijn
weinig andere boeken in de wereldliteratuur die zo scherp,
zo genadeloos, zo fascinerend en zo schrijnend het universum
van een dronkaard hebben beschreven. Ounder de vnlkaan is
tegelijk ook een ontroerend verhaal van een onmogelijk
liefde. Maar zoals alle grote romans is Onder de vulkaan meer
dan één roman.

Het is niet alleen een roman over dronkenschap en liefde. Het
is ook een politicke roman die zich afspeelt in de schaduw van
de Spaanse burgerootlog, het fascisme in Mexico en de dreiging
van de Tweede Wereldoorlog, Het is een religieuze roman over
de wanhopige zocktocht van de ziel naar licht en verlossing.
Lowry is erin geslaagd om in de fguur van de dronken consul
iets te vatten van de verwarring, de verlangens en de angsten van
de twintigste eecuw. Het Mexicaanse stadje Quauhnahuac (oude
naam voor Cuernavaca) in de schaduw van de twee vulkanen,
de Popocatepetl en de Ixtaccihuatl, is Lowry’s persoonlijke
vertaling van the waste land, het moderne dorre landschap van
de ziel, zoals dat in het gelijknamige gedicht van T.S. Eliot
literair gestalte kreeg. De verbrokkeling van het individu en zijn
gekwelde, vervreemde bewustzijn is het thema van Onder de
vulkaan. Terwijl hijzelf implodeert, explodeert de taal in zuivere
poézie. Want de roman is bovenal een literair meesterwerk.

Josse De Pauw: Het verbaal gaat over de liefde, over machteloosheid,
over ijdelbeid, over identiteit, over verslaving, over de hang naar donkerte
en duisternis en elfs naar de dood, over de potsierlijkheid van mensen die
cerder overgicht willen dan ingicht, over iets willen betekenen in dit leven
en niet goed weten wat,... Het gaat over zoveel dingen tegelijk en dat
maakt het boek 30 belangrijk. Je kan bet lezen en berlezen zonder bet
gevoel te hebben dat je bet allemaal gebad hebt. Je kan elke door Lowry
gebruikte eigennaam, elf vreemd woord, elke vermelde theorie of formule
opzoeken en nifspitten. Het is altijd prijs. Lowry heeft niets voor niets
geschreven. Alles heeft zijn wortels in de kunsten, in de geschiedenis, in de
wetenschappen, ... Dat ik na de bewerking van Malcolm Lowry’s boek
voor theater, ook nog de rol van de consul mag spelen, maakt dat dit voor
mij een eer bijzonder traject is. 1k kende Geoffrey Firmin al goed voor
de repetities begonnen. Maar een man neerzetten die voortdurend onder de
aleobol ity onder dat het slechts een strompelende dronkenlap wordy, is
niet simpel. Je met je rol verhonden tot de beeldentaal van Guy Cassiers, is
dat ook niet. Het gaat altijd weer om de durf en de openbeid van de spelers
ot hun personage te begrijpen en het vervolgens gestalte te geven. Josse De
Panw staat op de scéne en daaruit moet de consul te voorschijn komen.

Roman op het toneel

De keuze van Guy Cassiers voor de roman Onder de vulkaan
(1947) van Malcolm Lowry is niet toevallig. De keuze sluit aan
bij een lange rij van romans die hij de voorbije jaren ensceneerde
en waarvan Op zoek naar de verloren tjjd (Marcel Proust),
Hersenschimmen (|.Bernlef), Bezonken Rood (Jeroen Brouwers) en
Mefisto (Klaus Mann) ongetwijfeld de belangrijkste zijn. Dit
seizoen begint Cassiers aan een driedelig project rond De man
zonder eigenschappen van Robert Musil. Guy Cassiers beschouwt
romans als prikkelend voor zijn theatrale verbeelding precies

omdat zij niet voor het toneel geschreven zijn: “Zoals
Proust, Musil en Lowry de romankunst hertekenden en iets
onvergelijkbaars schiepen, zo wil ik steeds weer de voorstelling
maken die nog nooit eerder is vertoond. Daarvoor geeft een
roman me meer ruimte, juist omdat ze nooit bedoeld is voor het
theater. De romanschrijver houdt zich niet bezig met de ijzeren
toneelwetten. In de klassicke toneeltekst moet alle informatie
in de dialogen zitten, en ben je gebonden aan een beperkt
aantal locaties. In zekere zin zijn de toneelwetten geboren
uit technische beperking, Nu die beperking is weggenomen,
ontstaat op het podium cen vrijere ruimte, waarin je ook de
gedachtes van een personage kunt laten horen, de innerlijke
refectie. Ook kun je makkelijker een verteller laten optreden
die in en uit de handeling stapt, en je kunt eenvoudiger van
locatie wisselen. Net als in een roman.”

Katelijne Damen: Yoonne is een intelligente vromw. Ze heeft astronomie
gestudeerd wat eker geen voor de hand liggende studie is. Ze koketteert
bovendien in lichte mate met het gegeven dat e 0oit actrice is geweest. Dat
bepaalt waarschijnlijk ook haar manier van aanwezig Jijn. Ze is eveneens
een tikkeltje mysteriens. Haar emotionele en gevoelsmatige ‘relatie’ tot de
drie mannen — e heeft met alle drie een relatie gehad - werkt dit nog een
beetje in de hand. Aanvankelijk 3ag ik haar als een afhankelijke vrom,
een vromw die niet Zonder liefde, aandacht of bevestiging kon. Maar bet feit
dat ze beslist om naar haar man terng te keren, vergt ook ontettend veel
moed. Guy heeft enkele keren gezegd dat Yvonne geen slachtoffer mag 3ijn.
Wanneer ben je een slachtoffer en wanneer niet? En in welke mate? Haar
liefde voor haar man vind ik subliems. Onvoorwaardelijke liefde. ‘Hunkeren
naar’ of ‘verlangen naar’ is universeel, niet geslachts- of leeftijdsgebonden.
Het is niet per se een teken van afbanfkelijkbeid. Integendeel, het kan zelfs
een kracht Zijn, iets magisch. En toch onbenoembaar. Ze verlangt niet dat
Geaffrey stopt met drinken, wel dat die onvoorwaardelijkheid terng zon
kunnen komen. Misschien dat het precies dat is dat hij niet meer kan. De
balans tussen Yvonne en de drank is niet meer in evemwicht. Dat iet 25
en dat kent ze. Het is mooi dat 3e niet argumenteert in een poging iets fe
‘herstellen’. Dat is niet nodig en het zom 0ok niks nithalen. Maar ze is er.
Ze geeft. Dan is alleen maar de vraag: hoelang kan je 30 leven en leef je
dan wel? Of zoals in de roman staat: Wat is een verloren giel? Een ziel
die rondtast in het duister van de herinnering...

Filmen in Mexico

Het verhaal speelt zich voor een groot deel af in Cuernavaca
en omgeving. Guy Cassiers besliste om voor deze voorstelling
ter plekke te gaan flmen. Samen met Josse De Pauw, Arjan
Klerkx (beeld) en Diederik De Cock (geluid) bezocht hij de
belangrijkste plekken waar het verhaal van de consul zich
situeert. Het is de eerste keer dat Guy Cassiers voor een
voorstelling ‘op locatie’ gaat Flmen. “Ik wilde de letterlijkheid
gaan opzoeken. De exotische omgeving van Mexico is
essenticel om de vervreemding van de consul te begrijpen”,
aldus Cassiers. Ter plekke werden beeld- en geluidsopnames
gemaakt van cantina’s, tuinen, streegjes, huizen, een kerk,
zingende muzikanten, stierenberijders... Toch is het niet de
bedoeling om een documentair beeld van Mexico te geven. De
beelden worden niet eerstegraads getoond. Dat geldt ook voor
de geluiden. Beelden en geluiden worden bewerkt: “Ik wilde

die omgeving letterlijk gaan flmen om ze in de voorstelling
op een heel andere manier te tonen. In de voorstelling worden
de beelden uit Mexico onderdeel van een hallucinatie. Ze
staan voor de ondergang van de vier hoofdpersonages. Ik
vertrek van het feitelijke om er dan in de voorstelling opnicuw
van los te komen.” Het is de bedocling om de toeschouwer
in een vreemde wereld onder te dompelen: “Om de sfeer
van Mexico op te roepen laten we een bombardement van
beeldfragmenten op de toeschouwers los. De geluidsman
heeft met vijf microfoons geluiden opgenomen, in de zaal
hebben we een ring van speakers om het ruimtelijk effect te
versterken. We hoten het loeien van een stiet, een straatorkest
dat het droeve liefdeslied Flores negras speelt: “Flores negras
que el destino nos aparta sin piedad”. Zwarte bloemen die
het lot ons genadeloos toebedeelt. We hebben alle mariachi
die we tegenkwamen gevraagd om Flores negras te spelen,
omdat het voorkomt in het boek. In de voorstelling zingt Bert
Luppes het lied. Hij speelt Laruelle, die als verteller optreedt.
Een schuldige verteller: hij was ooit de minnaar van de vrouw
van de consul.”

Bert Luppes: & speel verschillende personages: Laruelle, Fernando,
Dr. Vigil, de bunrman Quincey, bareigenares Gregorio, Cervantes en een
oude vromw uit Tarasco. Voor mij gijn e allemaal betzelfde personage,
Jacques Larnelle. Hij is een jengdvriend van de consul, ex-minnaar van
Yovonne en filmmarker. Josse beeft een slimme zet gedaan door Larnelle
in de theaterbewerking prominenter te maken dan in de roman. Hij is
een soort van verteller geworden die in bet verhaal een aantal verschillende
rollen speelt. Via die andere personages probeert bij dieper tot de consul
door te dringen. In mijn fysiek probeer ik niet te variéren, ik probeer niet
de ene met een Rromme rug te laten lopen en de andere met Zijn armen
te laten zwaaien. Ik probeer elke scéne een andere toon te geven, maar
wel vanuit hetzelfde instrument, namelijk Larnelle. Die doorlopende lijn
moet ik er als actenr in leggen en duidelijke mafken, want je krijgt dat
niet helemaal vanuit de tekst. Voor mijn gevoel speelt de voorstelling
zich af in het hoofd van de consul. Vanuit 3ijn blik wordt er naar de
wereld gekeken. Wij zien de visualisering van wat in gijn hoofd afspeelt.
Wanneer hij me bijvoorbeeld aanspreekt met “seiora Gregorio”, maakt
bij van mij bet personage van die vrouw. Er is een soort verstandbonding
dat ook Geoffrey zelf weet dat bet telkens Laruelle is en die spanning
probeer ik in elke scéne op te oeken. Door het verbaal heen volgt
Laruelle hem als een soort aartsengel die bem stuurt, waarschuwt en
helpt. Dit heeft echter totaal geen zin want Geoffrey gaat toch ijn eigen
gang: hij valt niet meer te redden. Laruelle is ijn beste vriend en kan
bem bierdoor wel af en toe de waarheid zeggen. Geoffrey accepteert dat
van hem, misschien meer dan van de anderen. Liefde is de basis van hun
relatie en dat maafkt de verhonding tussen de hwee vrienden 20 speciaal.

Leven op de vulkaan

Voor Cassiers gaat de voorstelling niet alleen over de
ondergang van de consul, maar ook over de ondergang van
een wereld: “De roman is niet toevallig gesituecerd op het
einde van die rampzalige dertiger jaren van de vorige eeuw.
De vulkaan in de titel staat ook voor de dreigende uitbarsting

van de Tweede Wereldoorlog. Wanneer de consul op het einde
neergeschoten wordt door een fascistische politieman en in
een kloof wordt geworpen heeft hij het apocalyptisch visioen
van miljoenen verbrande doden! Ook in de drie delen van de
Triptiek van de macht heb ik me op de oorlog geconcentreerd.
Het grote project De man zonder eigenschappen waar ik nu
aan begin speelt zich af in 1913, aan de vooravond van
de Eerste Wereldoorlog. Het zijn dramatische momenten
waarop alle waarden in vraag worden gesteld.”

Marc van Eeghem: Hugh is de halfbroer van de consul. Wat me
aanspreekt bij Hugh is het complexe van die kerel. Er wordt gezegd dat
hij een beetje een saloncommunist is. Hij dweept met de mooie idealen
van die overtuiging maar in de praktijk is hij maar een slappe weergave
van de echte communist. Hugh heeft ook de allure van een wereldreiziger,
hij is een dolende witte ridder op oek naar de gin van ijn leven. Hij
voelt gich daarnaast schuldig over zijn relatie met de vromw van Zijn
broer. Toch keert hij naar 3ijn broer om hem van de drank af te belpen.
Hugh is meer dan gewoon de cowboy die hij lijkt te zijn. Hij is ook een
naieve revolutionair, een speurneus die optimistisch door het leven wil
gaan maar toch gin twiffels heeft. Daar herken ik ook wat van mezelf
in want ik ga elf met een gezonde naiviteit door bet leven. Josse en Gy
hebben me gebolpen met het karakteriseren van mijn personage. Want ich
bin nur ein Schauspieler zoals de actenr in “Mefisto” zegt: ik probeer g0
goed mogelije wit te voeren wat er mij gezegd wordt en probeer daar heel
min el en miijn leven in te leggen.




