


 die omgeving letterlijk gaan filmen om ze in de voorstelling 
op een heel andere manier te tonen. In de voorstelling worden 
de beelden uit Mexico onderdeel van een hallucinatie. Ze 
staan voor de ondergang van de vier hoofdpersonages. Ik 
vertrek van het feitelijke om er dan in de voorstelling opnieuw 
van los te komen.” Het is de bedoeling om de toeschouwer 
in een vreemde wereld onder te dompelen: “Om de sfeer 
van Mexico op te roepen laten we een bombardement van 
beeldfragmenten op de toeschouwers los. De geluidsman 
heeft met vijf  microfoons geluiden opgenomen, in de zaal 
hebben we een ring van speakers om het ruimtelijk effect te 
versterken. We horen het loeien van een stier, een straatorkest 
dat het droeve liefdeslied Flores negras speelt: “Flores negras 
que el destino nos aparta sin piedad”. Zwarte bloemen die 
het lot ons genadeloos toebedeelt. We hebben alle mariachi 
die we tegenkwamen gevraagd om Flores negras  te spelen, 
omdat het voorkomt in het boek. In de voorstelling zingt Bert 
Luppes het lied. Hij speelt Laruelle, die als verteller optreedt. 
Een schuldige verteller: hij was ooit de minnaar van de vrouw 
van de consul.”

Bert Luppes: Ik speel verschillende personages: Laruelle, Fernando, 
Dr. Vigil, de buurman Quincey, bareigenares Gregorio, Cervantes en een 
oude vrouw uit Tarasco. Voor mij zijn ze  allemaal hetzelfde personage, 
Jacques Laruelle. Hij is een jeugdvriend van de consul, ex-minnaar van 
Yvonne en filmmaker. Josse heeft een slimme zet gedaan door Laruelle 
in de theaterbewerking prominenter te maken dan in de roman. Hij is 
een soort van verteller geworden die in het verhaal een aantal verschillende 
rollen speelt. Via die andere personages probeert hij dieper tot de consul 
door te dringen. In mijn fysiek probeer ik niet te variëren, ik probeer niet 
de ene met een kromme rug te laten lopen en de andere met zijn armen 
te laten zwaaien. Ik probeer elke scène een andere  toon te geven, maar 
wel vanuit hetzelfde instrument, namelijk Laruelle. Die doorlopende lijn 
moet ik er als acteur in leggen en duidelijk maken, want je krijgt dat 
niet helemaal vanuit de tekst. Voor mijn gevoel speelt de voorstelling 
zich af  in het hoofd van de consul. Vanuit zijn blik wordt er naar de 
wereld gekeken. Wij zien de visualisering van wat in zijn hoofd afspeelt. 
Wanneer hij me bijvoorbeeld aanspreekt met “señora Gregorio”, maakt 
hij van mij het personage van die vrouw. Er is een soort verstandhouding 
dat ook Geoffrey zelf  weet dat het telkens Laruelle is en die spanning 
probeer ik in elke scène op te zoeken. Door het verhaal heen volgt 
Laruelle hem als een soort aartsengel die hem stuurt, waarschuwt en 
helpt. Dit heeft echter totaal geen zin want Geoffrey gaat toch zijn eigen 
gang: hij valt niet meer te redden. Laruelle is zijn beste vriend en kan 
hem hierdoor wel af  en toe de waarheid zeggen. Geoffrey accepteert dat 
van hem, misschien meer dan van de anderen. Liefde is de basis van hun 
relatie en dat maakt de verhouding tussen de twee vrienden zo speciaal. 

Leven op de vulkaan
Voor Cassiers gaat de voorstelling niet alleen over de 
ondergang van de consul, maar ook over de ondergang van 
een wereld: “De roman is niet toevallig gesitueerd op het 
einde van die rampzalige dertiger jaren van de vorige eeuw. 
De vulkaan in de titel staat ook voor de dreigende uitbarsting 

van de Tweede Wereldoorlog. Wanneer de consul op het einde 
neergeschoten wordt door een fascistische politieman en in 
een kloof  wordt geworpen heeft hij het apocalyptisch visioen 
van miljoenen verbrande doden! Ook in de drie delen van de 
Triptiek van de macht heb ik me op de oorlog geconcentreerd. 
Het grote project De man zonder eigenschappen waar ik nu 
aan begin speelt zich af  in 1913, aan de vooravond van  
de Eerste Wereldoorlog. Het zijn dramatische momenten 
waarop alle waarden in vraag worden gesteld.”

Marc van Eeghem: Hugh is de halfbroer van de consul. Wat me 
aanspreekt bij Hugh is het complexe van die kerel. Er wordt gezegd dat 
hij een beetje een saloncommunist is. Hij dweept  met de mooie idealen 
van die overtuiging maar  in de praktijk is hij maar een slappe weergave  
van de echte communist. Hugh heeft ook de allure van een wereldreiziger, 
hij is een dolende witte ridder op zoek naar de zin van zijn leven. Hij 
voelt zich daarnaast schuldig over zijn relatie met de vrouw van zijn 
broer. Toch keert hij naar zijn broer  om hem van de drank af  te helpen. 
Hugh is meer dan gewoon de cowboy die  hij lijkt te zijn. Hij is ook  een 
naïeve revolutionair, een speurneus die optimistisch door het leven wil 
gaan maar toch zijn twijfels heeft. Daar herken ik ook wat van mezelf  
in want ik ga zelf  met een gezonde naïviteit door het leven. Josse en Guy 
hebben me geholpen met het karakteriseren van mijn personage. Want ich 
bin nur ein Schauspieler zoals de acteur in “Mefisto” zegt: ik probeer zo 
goed mogelijk uit te voeren wat er mij gezegd wordt en probeer daar heel 
mijn ziel en mijn leven in te leggen.

ONDER DE VULKAAN

Onder de vulkaan is het verhaal over de laatste tragische dag uit 
het leven van Geoffrey Firmin, Brits consul in Mexico. Er zijn 
weinig andere boeken in de wereldliteratuur die zo scherp,  
zo genadeloos, zo fascinerend en zo schrijnend het universum 
van een dronkaard hebben beschreven. Onder de vulkaan is 
tegelijk ook een ontroerend verhaal van een onmogelijk 
liefde. Maar zoals alle grote romans is Onder de vulkaan meer 
dan één roman.

Het is niet alleen een roman over dronkenschap en liefde. Het 
is ook een politieke roman die zich afspeelt in de schaduw van 
de Spaanse burgeroorlog, het fascisme in Mexico en de dreiging 
van de Tweede Wereldoorlog. Het is een religieuze roman over 
de wanhopige zoektocht van de ziel naar licht en verlossing. 
Lowry is erin geslaagd om in de figuur van de dronken consul 
iets te vatten van de verwarring, de verlangens en de angsten van 
de twintigste eeuw. Het Mexicaanse stadje Quauhnahuac (oude 
naam voor Cuernavaca) in de schaduw van de twee vulkanen, 
de Popocatepetl en de Ixtaccihuatl, is Lowry’s persoonlijke 
vertaling van the waste land, het moderne dorre landschap van 
de ziel, zoals dat in het gelijknamige gedicht van T.S. Eliot 
literair gestalte kreeg. De verbrokkeling van het individu en zijn 
gekwelde, vervreemde bewustzijn is het thema van Onder de 
vulkaan. Terwijl hijzelf  implodeert, explodeert de taal in zuivere 
poëzie. Want de roman is bovenal een literair meesterwerk. 

Josse De Pauw: Het verhaal gaat over de liefde, over machteloosheid, 
over ijdelheid, over identiteit, over verslaving, over de hang naar donkerte 
en duisternis en zelfs naar de dood, over de potsierlijkheid van mensen die 
eerder overzicht willen dan inzicht, over iets willen betekenen in dit leven 
en niet goed weten wat,… Het gaat over zoveel dingen tegelijk en dat 
maakt het boek zo belangrijk. Je kan het lezen en herlezen zonder het 
gevoel te hebben dat je het allemaal gehad hebt. Je kan elke door Lowry 
gebruikte eigennaam, elk vreemd woord, elke vermelde theorie of  formule 
opzoeken en uitspitten. Het is altijd prijs. Lowry heeft niets voor niets 
geschreven. Alles heeft zijn wortels in de kunsten, in de geschiedenis, in de 
wetenschappen,… Dat ik na de bewerking van Malcolm Lowry’s boek 
voor theater, ook nog de rol van de consul mag spelen, maakt dat dit voor 
mij een zeer bijzonder traject is. Ik kende Geoffrey Firmin al goed voor 
de repetities begonnen. Maar een man neerzetten die voortdurend onder de 
alcohol zit, zonder dat het slechts een strompelende dronkenlap wordt, is 
niet simpel. Je met je rol verhouden tot de beeldentaal van Guy Cassiers, is 
dat ook niet. Het gaat altijd weer om de durf  en de openheid van de spelers 
om hun personage te begrijpen en het vervolgens gestalte te geven. Josse De 
Pauw staat op de scène en daaruit moet de consul te voorschijn komen.

Roman op het toneel
De keuze van Guy Cassiers voor de roman Onder de vulkaan 
(1947) van Malcolm Lowry is niet toevallig. De keuze sluit aan 
bij een lange rij van romans die hij de voorbije jaren ensceneerde 
en waarvan Op zoek naar de verloren tijd (Marcel Proust), 
Hersenschimmen (J.Bernlef), Bezonken Rood (Jeroen Brouwers) en 
Mefisto (Klaus Mann) ongetwijfeld de belangrijkste zijn. Dit 
seizoen begint Cassiers aan een driedelig project rond De man 
zonder eigenschappen van Robert Musil. Guy Cassiers beschouwt 
romans als prikkelend voor zijn theatrale verbeelding precies 

   

   

omdat zij niet voor het toneel geschreven zijn: “Zoals 
Proust, Musil en Lowry de romankunst hertekenden en iets 
onvergelijkbaars schiepen, zo wil ik steeds weer de voorstelling 
maken die nog nooit eerder is vertoond. Daarvoor geeft een 
roman me meer ruimte, juist omdat ze nooit bedoeld is voor het 
theater. De romanschrijver houdt zich niet bezig met de ijzeren 
toneelwetten. In de klassieke toneeltekst moet alle informatie 
in de dialogen zitten, en ben je gebonden aan een beperkt 
aantal locaties. In zekere zin zijn de toneelwetten geboren 
uit technische beperking. Nu die beperking is weggenomen, 
ontstaat op het podium een vrijere ruimte, waarin je ook de 
gedachtes van een personage kunt laten horen, de innerlijke 
reflectie. Ook kun je makkelijker een verteller laten optreden 
die in en uit de handeling stapt, en je kunt eenvoudiger van 
locatie wisselen. Net als in een roman.”

Katelijne Damen: Yvonne is een intelligente vrouw. Ze heeft astronomie 
gestudeerd wat zeker geen voor de hand liggende studie is. Ze koketteert 
bovendien in lichte mate met het gegeven dat ze ooit actrice is geweest. Dat 
bepaalt waarschijnlijk ook haar manier van aanwezig zijn. Ze is eveneens 
een tikkeltje mysterieus. Haar emotionele en gevoelsmatige ‘relatie’ tot de 
drie mannen – ze heeft met alle drie een relatie gehad - werkt dit nog een 
beetje in de hand. Aanvankelijk zag ik haar als een afhankelijke vrouw, 
een vrouw die niet zonder liefde, aandacht of  bevestiging kon. Maar het feit 
dat ze beslist om naar haar man terug te keren, vergt ook ontzettend veel 
moed. Guy heeft enkele keren gezegd dat Yvonne geen slachtoffer mag zijn.  
Wanneer ben je een slachtoffer en wanneer niet? En in welke mate? Haar 
liefde voor haar man vind ik subliem. Onvoorwaardelijke liefde. ‘Hunkeren 
naar’ of  ‘verlangen naar’ is universeel, niet geslachts- of  leeftijdsgebonden. 
Het is niet per se een teken van afhankelijkheid. Integendeel, het kan zelfs 
een kracht zijn, iets magisch. En toch onbenoembaar. Ze verlangt niet dat 
Geoffrey stopt met drinken, wel dat die onvoorwaardelijkheid terug zou 
kunnen komen. Misschien dat het precies dat is dat hij niet meer kan. De 
balans tussen Yvonne en de drank is niet meer in evenwicht. Dat ziet zij 
en dat kent ze. Het is mooi dat ze niet argumenteert in een poging iets te 
‘herstellen’. Dat is niet nodig en het zou ook niks uithalen. Maar ze is er. 
Ze geeft. Dan is alleen maar de vraag: hoelang kan je zo leven en leef  je 
dan wel? Of  zoals in de roman staat: Wat is een verloren ziel? Een ziel 
die rondtast in het duister van de herinnering...

Filmen in Mexico
Het verhaal speelt zich voor een groot deel af  in Cuernavaca 
en omgeving. Guy Cassiers besliste om voor deze voorstelling 
ter plekke te gaan filmen. Samen met Josse De Pauw, Arjan 
Klerkx (beeld) en Diederik De Cock (geluid) bezocht hij de 
belangrijkste plekken waar het verhaal van de consul zich 
situeert. Het is de eerste keer dat Guy Cassiers voor een 
voorstelling ‘op locatie’ gaat filmen. “Ik wilde de letterlijkheid 
gaan opzoeken. De exotische omgeving van Mexico is 
essentieel om de vervreemding van de consul te begrijpen”, 
aldus Cassiers. Ter plekke werden beeld- en geluidsopnames 
gemaakt van cantina’s, tuinen, streegjes, huizen, een kerk, 
zingende muzikanten, stierenberijders… Toch is het niet de 
bedoeling om een documentair beeld van Mexico te geven. De 
beelden worden niet eerstegraads getoond. Dat geldt ook voor 
de geluiden. Beelden en geluiden worden bewerkt: “Ik wilde


